«Здравствуй,пишу тебе,как только есть свободная минута.Минуты тянутся как часы,а часы как годы.Я уже не помню,сколько времени не видел твоих глаз.Ты ни на одно письмо не ответила.Мне написали друзья,почему.Ты начала новую жизнь,где нет места для меня.Я прекрасно понял.Но пишу тебе,чтобы как-то выговориться.Я даже не знаю,читаешь ли мои письма.У нас всегда тишина.-Солдат вскинул голову,и посмотрел на безлунное небо.

Последняя перестрелка закончилась час назад.В воздухе летал еще запах пороха.Крови и страха.Слова легко ложились на бумагу.Даже если были не правдивы.

–Тут отличные парни,я нашел друзей.Мы делимся воспоминаниями.У одного девушка родила.Он рад.– Он вновь поднял голову и зажмурился,пытаясь забыть,как друг вчера умер на его руках.

Как его кровь сочилась из раны и впитывалась в землю,которую он защищал.Как из его молодых глаз утекала жизнь.Его друг, который недавно узнал,что стал отцом.Он и не увидел сына.Он еще пошутил:«Ну, вот дерево посадил,родину защитил,сына родил.И умереть не страшно».Если бы он знал,что не доживет до рассвета.Солдат снова склонился над письмом и рука начала выводить буквы.

-Тут отличные командиры,настоящие вояки.Они хорошо знают тактику противника.Мы даже попросили у них нас научить.Они посмеялись и сказали, что придет со временем.– Рука застыла над бумагой.

Он вспомнил,когда весь батальон закинули в ущелье и как они были испуганы,когда ущелье подорвали.Только несколько человек выжило.Как руководство только пожало плечами.Они знали про засаду,но ни словом не обмолвились,когда молодые парни шли на смерть.Им было все равно,что те,кто не придут обратно,уже не увидят солнца,небо.

–Мы весело проводим время.Ты помнишь,я был шутником,и даже служба не исправила меня.Я все тот же мальчик из соседнего двора.Ты говорила,что не забудешь моих глаз и щеки,на которых появляются ямочки,когда улыбаюсь–Он посмотрел в зеркало.

Щеку пересекал шрам,один глаз был совсем голубой,он почти ослеп. Волосы тронула седина, это в двадцать лет.Губа еще кровоточила после последнего боя. Левая рука перебинтована,рваная рана,осколок гранаты зацепил.

–А кроме тебя у меня никого.Мне соседи написали,что мама не дожила до весны.Я сто раз перечитывал те сухие строки.И никак не мог понять их смысла.Ты все,что у меня осталось.То письмо я берегу.Как память о боли.Даже война не так страшна,как это письмо,в котором рушится моя жизнь.–Он вспомнил,как лежал в госпитале.И как молоденькая медсестра читала письмо.

Тогда он попал в серьезную переделку.Танк перевернулся,его придавило,только на следующий день его нашли.Врачи не боролись за его жизнь.Просто дали спокойно умереть,но та медсестра выходила его. Она сказала,что он похож на ее брата.Так вот он и выжил.А письмо она долго не решалась ему прочитать.

-Сейчас все в прошлом.Но жизнь коротка.Если ты прочитала мое письмо,знай,я еще люблю тебя.Я понимаю,что не вернусь.Обещай,что будешь помнить солдата.Я бы столько хотел рассказать,но времени нет.Пора на дежурство.Целую,люблю.Твой Сережка»

Он поставил число и пошел.Их снова перебрасывают в горы.Он положил письмо в карман.Это последнее письмо.Когда шли через перевал,их расстреляли.Он не успел сделать и выстрела.Пуля вошла в сердце.Он умер.Когда начальство прибыло на перевал,один солдат нашел письмо.И отправил.Просто чтобы душа солдата нашла покой.Солдат сделал подписку от себя.

Девушка нашла помятое письмо у себя в почтовом ящике,она хотела выбросить его,как остальные,но что-то заставило прочитать.Она сидела,по щекам текли слезы.Она его не смогла забыть,старалась,но он всегда был с ней.И даже во сне,где он пришел,где целовал ее,просто жил.Ее солдат.Ее любовь.Это последнее письмо она прижимала к губам,плакала.Последние слова,написанные незнакомым и неровным почерком,причинили боль.

«Это письмо найдено у солдата.Умер,защищая родину,и пусть его душа найдет приют.Помните того, кто вас любит.Или любил»

Она долго не верила.Но в ее жизни больше не было парня из соседнего двора,глаза которого ей так нравились.Парня,которого любила и помнила всегда.Солдата,который простил ее.