Соседи, почитайте - нашла сегодня и у самой аж дух зашёлся...

Он жил как все: работа, дом,

Друзья, сиамский кот.

Любил, шутя произносить

Слова наоборот,

Любил по снегу босиком

Из дышащей парной

И говорил по четвергам,

Что скоро выходной.

Любил Садовое кольцо

В ночном мельканье фар.

Любил, как пахнет от дождя

Июльский тротуар.

Любил Её пригоршню лет.

Синь глаз и лён волос.

Но там семья, а здесь…

Да здесь всё как-то не срослось.

Он каждый день бежал с утра

В казенный жёлтый дом.

С клубничным йогуртом, зонтом,

Бананами, тортом.

Бежал туда, где двери в ряд,

Где в белом медсестра,

Где хлоркой пахнет всё подряд

От шторки до стола.

Где капельницы часовым

С полуночи стоят.

И сердце рвёт, на части рвёт

Родной любимый взгляд.

«… Она не помнит ничего.

Нет, это не пройдёт.

Да, всё стабильно. Никого

Она не узнаёт».

Морщинки лет, больницы тишь

И мамины глаза,

Обрывки фраз,

« Домой, малыш!»,

Предательски слеза…

Пролёт пустой

И жадно он вдыхает никотин.

Слова врача: « Могу сказать,

Что Вы- прекрасный сын!

Но всё равно она же Вас

Совсем не узнаёт

И не заметит, что никто

Сегодня не придёт.

Могли бы Вы и опоздать,

Ведь молодой, весна…»

 

« Спасибо, доктор, только вот

Я помню, кто ОНА…»

,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,